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Alach, Obertor 24.

Das Haus mit der Nummer 24, dass an der mit Schlagléchern libersaten StralRe Obernthor, stand, war
heruntergekommen.

Die Grundmauern bestanden aus unregelméaRigen Steinen, das erste Stockwerk war einfaches Fachwerk.
Uberall war der weiRRe Putz schon vor Jahren abgeplatzt, ragten Geast, Strohhalme und Lehmbrocken aus
den Zwischenraumen. Im Schornstein klafften grol3e Lécher und die Steine, die der starke Wind irgendwann
einmal aus ihrer Verankerung gerissen hatte, lagen auf den Schindeln des Daches.

Der Hinterhof war eine einzige schlammige Flache, auf der zerzauste Hihner pickend unter einem seit
Jahren nicht mehr gestutzten Apfelbaum umher liefen. Aus einem Stall tonte das tiefe Grunzen eines
einsamen Schweins, Uber allem schwebte der saure Geruch menschlichen Abfalls.

Irgendwann hatten die Bewohner Steine aus dem Hofpflaster gerissen, einen Gemusegarten angelegt. Nur
das welke Laub, dass den Winter Uberstanden hatte, war ein Hinweis auf dessen Existenz.

Das Schreien, dass standig aus dem Haus drang, waren die Nachbarn gewohnt. Die Familie Letsch war
samt den Hihnern vor einem Jahr aus Kirchheim nach Alach gezogen. Und jeder im Dorf wusste, wer da zu
ihnen gekommen war.

Der Zimmermann Bernhard Letsch und seine Frau Marianne hatten vor zwanzig Jahren das Halseisen
getragen. Wegen Diebereien, hatten die Bewohner des Dorfes gehort. Da beruhigte es sie kaum, dass die
Familie, die aus den Eltern und vier Tdchtern bestand, an dem &aufersten Rand von Alach gezogen war.
Niemand wollte wissen, was genau in dem heruntergekommen Haus passierte.

Vor allem, weil Bernhard Letsch ein Hiine von zwei Metern war. 40 Jahre alt, breit gebaut mit machtigem
Stiernacken. Er hatte breite Hande, der linke Zeigefinger fehlte — ein Fehlschlag mit der Axt. Wenn Letsch
brillte, horte es der Pfarrer in seinem Pfarrhaus 500 Meter entfernt.

Marianne Letsch war das Gegenteil ihres Mannes. Sie war klein und drahtig. Sie hatte schlanke Beine und
trotz ihrer 38 Jahre und sechs Geburten ein formschones und festes Hinterteil, das ihren Mann immer noch
in gehorige Erregung versetzen konnte. lhre Briste waren grof3 und fest und standen wie bei einer
Zwanzigjahrigen.

Bernhard Letsch hasste den Ton, mit dem sie ihm Befehle zubellte. Wie sie ihn beleidigte. Und dennoch
konnte er nicht von ihr lassen. Zumindest so lange nicht, wie sie so eine begehrenswerte Figur hatte.
Naturlich betrog er sie, aber keine, die er im Dorf begliickte, war bei der Liebe so fordernd wie sie.

Es krankte ihn jedes Mal zutiefst, wenn sie ihm vorwarf, dass er ein Versager war. Zu wenig Geld verdiente.
30 Taler hatte er im vergangenen Jahr als Zimmermann verdient, gerade mal zwei Auftrdge hatte er gehabt.
Damit konnte die Familie nicht Uberleben. Der Gemisegarten im Hof hatte sie gerettet. Das karge Grin
konnte aber auch nicht verhindern, dass zwei Kinder wegen der mangelnden Ernéhrung sterben mussten.
Und jetzt war es wieder einmal soweit, der Streit ums Geld.

,DU bist ein Versager. Ich habe es immer gewusst"“, sagte Marianne. ,Dass du dumm bist, bin ich gewohnt.
Aber langsam wirst du auch noch faul. Es gibt viele M&nner, die ich haben kdnnte. Alle wéren sie besser als
du.”

Normalerweise hatte Marianne Angst vor ihrem Mann, vor allem weil sie wusste, wozu er fahig war, wenn
bei ihm alle Sicherungen durchbrannten. Wenn dass bisschen Verstand, was er besal3, sich plétzlich in
Nichts aufloste. Wie oft sie aus dem Haus gerannt war, um vor Letsch zu fliehen, wusste sie nicht. Aber
eines wusste sie, es war eindeutig zu oft gewesen.

Jetzt waren ihr die Konsequenzen des Streits egal. Sie hatte es einfach satt. Jeden Morgen bettelten die
Kinder nach Milch, die sie nicht hatte. Nach Semmeln, die sie nicht bezahlen konnte. Sie hatten nur noch die
Huhner und das Schwein, das beide vor einer Woche aus einem anderen Dorf gestohlen hatten. Sie wollte
gar nicht mehr daran denken, wie sie das verfressene Tier aus dem Stall gelockt hatten. Die Angst, dass der
Bauer sie dabei erwischte, war korperlich spurbar.

Marianne wollte dieses Leben nicht mehr. Noch sah sie so gut aus, dass sie sich einen anderen Mann
nehmen konnte. In einem anderen Ort, vielleicht einer groBen Stadt. Sie gab Bernhard nur noch eine
Chance: Entweder er beschaffte endlich Geld, damit sie zu essen hatten, oder sie ging. Ohne die Kinder,
ohne ihn.



,HOr zu“, sagte sie und blickte in seine vom Zorn verengten Augen. ,Ich will nicht mehr, ich kann nicht mehr.
Ich hab es satt, standig betteln zu missen. Ich will nicht mehr meine Kinder verhungern sehen, wahrend du
andere Frauen begliickst. Eines Morgens wirst du aufwachen und von mir nur noch das Nachthemd finden.”
Sie sagte das alles vdllig frei von Emotionen.

Bernhard Letsch spiirte, dass er jetzt ganz schnell entscheiden musste. Entweder er lie3 seiner Wut freien
Lauf und fuhlte sich danach befreit oder er knickte ein. Und behielt dadurch seine Frau inklusive der
Annehmlichkeiten. Wer weif3, ob er noch eine bessere finden wirde, schoss es ihm durch den Kopf.

-Was willst Du? Was soll ich tun?" fragte Letsch langsam, legte seinen massigen Kopf leicht zur Seite. ,Soll
ich jemanden ausrauben? Dem Pfaffen die Kollekte klauen? Jemanden umbringen? Willst du uns wieder an
die Halseisen bringen?*

Marianne sah plétzlich die einmalige Chance, zwei Probleme auf einmal I6sen zu kénnen: An Geld zu
kommen und ihren brutalen Mann ein fir allemal los zu werden. Ein Glicksgefiihl blitzte eine Sekunde lang
auf, ein Geflihl dass sie seit Jahren so vermisst hatte.

,ES ist mir egal, wie du an Geld kommst. Ich will, dass du es fur mich tust. Fir deine Kinder. Von mir aus
schlag’ einem den Schadel ein, klau seine Bérse. Nur tu endlich was. Sonst bin ich weg. Dann hast du nur
noch deine Dorfnutten.”



